Témoin de Jésus en milieux musulmans
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J'ai été ordonné prétre, pour le compte de la Société des Péres Blancs en 1965, année au cours de
laquelle est sortie, lors de la derniére session du Concile Vatican ITI, la déclaration Nostra Aetate sur les
relations de I'Eglise avec les religions non chrétiennes. Ce document m'apporta comme une dilatation de
ma vocation dans |'Eglise et je l'ai considéré comme une feuille de route pour approcher le monde
diversifié de l'islam. J'avais, d'ailleurs, fait inscrire sur mes images d'ordination cette phrase de Saint
Paul aux Romains: "Dieu m'a fait la grdce d'étre un officiant de Jésus-Christ auprés des Nations,
consacré au ministere de I'Evangile de Dieu afin qu'elles deviennent une offrande qui, sanctifiée par
I'Esprit Saint, soit agréable a Dieu" Rm, 15,16). J'avais méme osé ajouter une partie du verset 20 pour
signifier que ce service de I'Evangile serait a assurer "ld ou le hom du Christ ne serait pas encore
prononcé".

Qu'est-ce qui m'a amené a envisager ainsi ma vocation de témoin de Jésus en milieu musulman ? Répondre
a cette question sera ma premiére partie que j'intitule le temps du discernement. Aprés quoi
j'esquisserai trois lieux de maturation le premier en Algérie, le deuxieme en Tunisie, le troisiéme a
Marseille dans un des quartiers Nord.

Le temps du discernement

C'est par un engagement dans |'action catholique des jeunes que I'idée m'est venue de me donner aux
autres pour les rendre plus humains et, par la, plus aptes a répondre a la dimension spirituelle de leur
vie. Ceci est resté pour moi fondamental. C'est sur ce terreau qu'a germé, avec des moments de doute et
de questionnement, la perspective de m'orienter vers le sacerdoce. Dans mes réflexions, aidé en cela par
mon aumdnier d'action catholique et vicaire de ma paroisse, j'en viens d'abord a écarter la filiere de
prétre diocésain car, dans mon diocése, j'aurais été vraisemblablement amené a faire le séminaire
académique pour me retrouver professeur dans un collége catholique. Ce que je ne congevais pas.
L'humour de Dieu a su quand méme avoir raison de mes résistances, puisque plus tard, je n'ai pas échappé
a l'enseignement.

Cest alors que jai envisagé une entrée dans la Société des Péres Blancs. Cette société missionnaire
m'était assez familiére vu qu'un de mes oncles paternels en était membre et qu'il m'a toujours paru tres
heureux quand il venait passer quelques jours a la maison. Plusieurs de ses confréres venaient aussi d la
maison pour visiter ma grand-mére et mes parents. Cet oncle qui a passé 60 ans de sa vie en Tunisie
s'était fait un nom la-bas. C'est Iui qui m'a facilité les démarches pour commencer le séminaire chez les
Péres Blancs dans une section d'dinés, da I'age de 18 ans pour m'initier au latin.

Durant ce temps de séminaire jai pu discerner qu'un des charismes propres des Péres Blancs
était la présence apostolique au monde de I'Tslam spécialement en Afrique du Nord et cette perspective
s'est progressivement installée en moi. Pour la rendre acceptable je me suis mis, en plus des études
théologiques requises, a assimiler les premiers rudiments de la langue arabe.

Plusieurs passages d'Evangile ont plus particulierement marqué ma vie spirituelle. Ces passages
viennent éclairer I'une de mes idées-forces que je vous citais tout a I'heure, d savoir : se donner aux
autres pour les rendre plus humains et, par la, plus aptes d répondre a la dimension spirituelle de leur
vie. C'est ce que Jésus a pratiqué au cours de son ministere : rencontrer l'autre pour le rendre plus
humain et donc plus ouvert a Dieu. Le récit de la rencontre avec la Samaritaine (Jn 4, 1-42) en est un bel



exemple dans sa diversité confessionnelle comme dans sa transgression des conventions sociales. Dans
cette rencontre l'un et l'autre se sont enrichis en humanité pour mieux vivre leur vocation d'adorateurs
en esprit et en vérité. Une autre rencontre de Jésus est de la méme veine, il s'agit de la femme syro-
phénicienne (Mc 7, 27-30). Cette cananéenne paienne vient implorer Jésus pour sa fille malade. Dans un
premier temps, Jésus, en bon juif qu'il est, résiste d sa demande au nom de l'idée qu'il se fait de sa
mission. Mais face a I'a propos de son interlocutrice, Jésus se laisse humaniser jusqu'a ouvrir le champ de
sa mission a ceux qui croient autrement.

Ces deux passages d'évangile ont toujours été au coeur de ma réflexion apostolique ultérieure.
Ils ont pour contrepoint, dans les Actes des Apdtres (ch. 10-11) I'épisode de Pierre et Corneille dans
lequel on rapporte comment Pierre a résisté a se rendre chez ce centurion paien, au nom d'un code social
Jjuif que le Saint-Esprit I'a amené a transgresser. Alors il avouera : "Dieu vient de me faire comprendre
qu'il ne fallait déclarer impur aucun homme" (10,28) et d'ajouter :" Je me rends compte qu'en toute
nation, quiconque le craint et pratique la justice trouve accueil auprés de lui" (10,34). Ainsi Corneille
n‘acceéde a la foi que lorsque Pierre dépasse son comportement sectaire.

Cest sur la base de tout cela que j'ai demandé, au moment de mon engagement, & €tre envoyé au
Maghreb sans &tre pour autant dans I'ombre de mon oncle.

En milieu algérois : un temps d'acculturation

Le 19 juin 1965, jour ou le colonel Boumedienne a déposé Ben Bella, jai appris ma nomination pour
I'Algérie comme prétre stagiaire. J'y arrivai en septembre pour assurer un rdle danimation et
d'encadrement dans un collége secondaire situé dans la banlieue d'Alger et tenu par une communauté de
Péres Blancs épaulée par des coopérants du service national actif. J'y trouvai des jeunes de la 4°™ d la
terminale qui avaient le désir de réussir leurs études car il y avait alors des places a prendre dans la
jeune république algérienne. Ces jeunes m'ont beaucoup apporté dans I'ordre de la relation. Ce fut pour
moi une année de premiére acclimatation tant culturelle que sociologique durant laquelle je crois avoir
plus regu que je n'ai donné.

Cette premiere acclimatation a été suivie par deux années d'étude a I'Institut Pontifical d'Etudes Arabes
et dTslamologie (PISAI) a Rome pour me mettre a l'arabe classique et connditre les réalités
fondamentales de I'islam. C'est la que j'ai appris |'importance de la langue pour aller a la rencontre de
I'autre. La langue est comme la porte d'entrée pour accéder au vestibule de la maison de I'hGte, elle est
aussi dans une optique apostolique une humble démarche d'incarnation qui a son ascese et méme sa
kéndse. Apprendre a parler le langage de I'hdte, a dire les choses comme il les dit, a saluer, a remercier,
a se réjouir comme il le fait. C'est aussi apprendre, avec patience, tout ce petit monde de détails et de
nuances qui compose la vie de I'ndte. En un mot, emprunter cette longue route depuis les premiers
bégaiements jusqu'd une certaine maitrise de I'expression.

Ce qui vaut pour la langue classique, vaut aussi pour la langue parlée a laquelle il faudra se mettre lors du
retour sur le terrain. Ce retour advint en septembre 1968. Je fus alors affecté, toujours dans la méme
banlieue d'Alger, dans un Centre de Formation Professionnelle pour Adultes tenu par une équipe de Péres
Blancs secondée par de jeunes techniciens frangais recrutés comme volontaires du service hational
actif. J'y fus directeur-adjoint chargé de cours ; une formation antérieure en gestion-comptabilité me
permettant d'assurer des cours dans les sections de comptabilité. Il y avait aussi dans ce centre des
sections d'électricité et d'électronique. Le projet pédagogique visait a dispenser

une formation tant humaine que professionnelle reposant sur des qualités de base comme le sens de la
justice et du respect de l'autre, la conscience professionnelle. Ces jeunes agés de 17 a 25 ans,
principalement d'origine kabyle, désiraient réussir leur vie et les anciens stagiaires nous étaient
reconnaissants de ce qu'ils avaient regu au Centre. Pour moi, je retrouvais la ma visée premiere : me
donner aux autres pour les rendre plus humains et les disposer ainsi a assumer la dimension spirituelle
de leur vie.



Au bout de deux ans, j'ai demandé a avoir une année pour me mettre a la langue parlée dans le sud du
pays. Un confrére dgé m'avait glissé cette phrase : "Pour bien connditre le pays, il faut passer un temps
au Sahara". Je fus alors envoyé a Touggourt, porte du désert, pour pratiquer la langue parlée et pour
sentir les réalités humaines sahariennes. J'avais un jeune répétiteur issu d'une famille qui s'était
sédentarisée depuis déja une génération. Mais pour pousser encore plus loin l'inculturation, une fois par
mois j'allais passer une semaine dans une famille récemment sédentarisée dans les dunes entre
Touggourt et El-Oued. Je passai mes journées entiéres avec les grands parents de cette famille,
prenant le repas du soir avec le grand pére et son fils. Je garde un souvenir ému de ce séjour dans cette
maison qui n'‘avait a I'époque que les murs et le toit.

Cest la que j'ai senti qu'il ne suffisait pas d'apprendre a parler, il faut aussi apprendre a penser comme
nos hdtes. Il y a un vrai travail a opérer, dans la durée, pour se rendre compte du hiatus qu'il y a entre
notre maniére de concevoir les choses et celle de nos hotes et surtout pour que leur conception des
choses devienne un peu la ndtre. C'est ld un vrai travail d'incarnation pour lesquels nos hétes sont nos
maftres. Au terme de plusieurs années de ce travail, nos hotes finiront par nous féliciter de la fagon
dont nous les comprenons et trouveront plaisir a rechercher notre compagnie.

Au terme de cette année de grdce, je suis revenu dans la banlieue d'Alger pour prendre la direction du
Centre de Formation Professionnelle dont je viens de parler avec mission d'y ajouter, en lien avec
le ministére du travail, des sections de dessinateurs industriels en construction mécanique. Cet
engagement dura jusqu'en juillet 1976, date de la mise en application du décret sur la nationalisation des
établissements privés. Je n'ai rien regretté ni cette forme de service, ni méme sa nationalisation qui
allait dans le sens de I'histoire. Le seul regret que j'ai c'est le fait que la gratuité de I'engagement est
rarement pergu car ony soupgonne souvent quelque intérét sous-jacent. Mais ce que j'ai acquis, c'est que
la rencontre de celui qui croit autrement me révele autant @ moi-méme qu'elle révele l'autre a lui-méme
et qu'il y a de part et d'autre des mécanismes, voire des atavismes, culturels et théologiques qui ont
besoin de conversion.

En milieu tunisois : un temps de maturation

Partager quelque chose de mon expérience en Tunisie suppose que je fasse l'impasse sur une dizaine
d'années riches en investissement. Suite au séminaire islamo-chrétien de Tripoli en Libye qui a eu lieu en
février 1976, on a pensé qu'il fallait préparer une nouvelle génération de Peres Blancs aptes a participer
d ce genre de rencontres. Pour cela on m'a demandé de me remettre aux études: deux ans d'études
bibliques a la Catho de Paris suivies de deux autres années d'études des Péres de I'Eglise a la
Grégorienne de Rome au terme desquelles j'ai demandé a vivre une nouvelle expérience de terrain. J'ai
eu la chance d'étre nommé au Yémen du Nord ot j'ai résidé avec un visa de séjour au titre d'agent de
formation pour la société d'électricité du Yémen. Rapatrié sanitaire au bout d'une petite année, je fus
nommé, aprés un temps de convalescence, professeur a I'Institut Pontifical d'Etudes Arabes et
Islamiques a Rome. J'y suis resté 6 ans partageant mes connaissances ainsi que ma sensibilité apostolique
avec les étudiants.

Cette derniére expérience m'a convaincu que je n'étais pas d'abord un orientaliste chrétien qui avait a se
pencher sur les réalités musulmanes mais que j'étais appelé a rencontrer, au nom de I'Evangile, des
croyants qui appartenaient a un groupe porteur d'une autre tradition religieuse et que, comme pour
Jésus sur les routes de Palestine, ce qui importait c'était la relation entre un "je" et un "tu" plutdt
qu'une objectivation globale sur un "ils". Sur ce point, il faut rester lucide, car on est toujours tenté
d'opérer une distanciation en transformant le "tu" en un "il".

C'est sur ces acquis que je me retrouve en Tunisie en juin 1988 pour célébrer les 60 ans de sacerdoce de
mon oncle et pour me présenter aux confreres comme leur nouveau supérieur régional. Dés notre
premiére rencontre, mon oncle me fait part de sa décision de se retirer de Tunisie pour une maison de
retraite en France me laissant toute latitude pour me faire un prénom la ot il s'est fait un nom et me
laissant en plus son bureau avec une riche bibliothéeque sur les réalités tunisiennes.



J'avais donc a animer une trentaine de confréres pour les aider dans leur vocation d'ap6tres du Christ-
Jésus et pour les soutenir dans leurs divers engagements tout en participant au conseil épiscopal de la
Prélature de Tunis pour y apporter une note apostolique d'ouverture aux croyants autrement. J'avais
aussi a entretenir les relations héritées de mon oncle au moins avec les amis tunisiens qui voulaient bien
prolonger avec moi ce qu'ils avaient tissé avec mon oncle. Ce furent des moments de confiance, d'amitié
partagée et méme de confidence fraternelle. Quand je pense a ces moments, je vois I'actualité de ce
passage des Actes des Apdtres (14,16-17) : "Le Dieu vivant qui a créé le ciel, la terre, la mer et tout ce
qui s'y trouve..a laissé toutes les Nations suivre leurs voies sans manquer pourtant de leur témoigner sa
bienfaisance". Rencontrer ces personnes c'est tre témoin de la bienfaisance divine qui les entoure et
c'est faire de la rencontre une sorte de huitieme sacrement.

J'avais aussi a prendre ma part du labeur apostolique de mes confréres ce que je fis dans le cadre de
I'Institut des Belles Arabes de Tunis. C'est une sorte de centre culturel privé tenu par mes confreres
qui ont mis en place une bonne bibliothéque de recherche pour doctorants et chercheurs. Ils ont aussi
créé une revue semestrielle sur les réalités arabes et tunisiennes qui est la plus ancienne revue publi¢e
en Tunisie.

En 1991 les Peres Blancs unifiérent les deux régions d'Algérie et de Tunisie et I'on m'a demandé d'en
devenir le supérieur régional. J'ai continué a résider a Tunis. Ce ne fut pas le meilleur choix. Les
difficultés internes a I'Algérie se faisaient jour et les visas m'étaient donnés avec parcimonie pour aller
visiter mes fréres la-bas. Comment leur €tre présent avec un visa de 15 jours en allant d'Oran a
Ghardaia, de Tizi-Ouzou a Adrar avec des conditions de circulation limitées par des mesures de
sécurité. Ma santé en a pati et j'ai d{ envisager de passer la main a un confrere plus jeune résidant en
Algérie, puis de me faire a l'idée de passer la Méditerranée, ce qui se réalisera en 2004.

A Marseille : un temps de sérénité

J'imaginais, avec une certaine naiveté, que passer la Méditerranée c'était passer d'Alger rive sud a Alger
rive nord. Je me suis vite rendu compte que cela he correspondait pas a la réalité qui était plus complexe
que les images que je m'en avais faites. Il s'agissait pour moi de prendre ma place dans une communauté
dont le projet est de promouvoir un accompagnement d'immigrants ainsi que la relation avec les croyants
de l'islam. Cette communauté est installée dans le 15°™ arrondissement de Marseille a I'extréme nord de
la ville, dans le secteur de Saint-Antoine, quartier qualifié a tort ou a raison de "sensible" ol se cdtoient
des gens d'origine italienne, arménienne, portugaise, maghrébine, comorienne, asiatique, subsahariensne
et turque et ol réside plus de 20% de gens d'appartenance musulmane dont plus de la moitié de
nationalité frangaise.

Quand je suis arrivé on m'a proposé d'accompagner un groupe qui s'appelle "Relais Monde Musulman" et
qui dépend de la "Pastorale des Migrants" dont il est I'un des péles. Ce relais rassemble des chrétiens qui
vivent en proximité de voisinage ou de travail avec des musulmans et qui veulent relire leur vécu pour en
faire un témoignage évangélique plus pertinent. Ce lieu de relecture permet de dépasser les préjugés et
les idées toutes faites, il permet aussi de s'engager pour que les droits légitimes des croyants de ['islam
soient mieux respectés.

Pour que I'accompaghement des migrants soit effectif jai pris aussi des engagements par I'intermédiaire
d'associations. La premiére s'appelle "L'encre bleue" et propose des écrivains publics bénévoles qui
opérent dans les centres sociaux des cités. C'est dans ce cadre que jassure des permanences
hebdomadaires dans une cité de notre quartier qui a une réputation de "difficile". J'y regois, pour
rédiger des lettres ou remplir des dossiers, essentiellement des femmes dorigine maghrébine ou
comorienne qui frouvent la une plate-forme d'écoute qui ftranche avec l'environnement familial pas
toujours favorable.

La seconde association, plus connue, s'appelle la Cimade dont la vocation est de venir en aide aux
demandeurs dasile. J'y regois sur rendez-vous ces demandeurs pour les aider a décompresser d'abord



puis a constituer leur dossier de demande d'asile et a formuler les recours quand cela est nécessaire.
L'équipe d'accueil me réserve les personnes qui viennent du Maghreb ou des pays du Moyen-Orient. Ainsi
jlassure a la fois une présence aux croyants de l'islam et un accompagnement des migrants. Je vis ces
engagements, hors institution, avec bonheur, dans la ligne du chapitre 25 de St Matthieu: "J'étais un
étranger et vous m'avez accueilli" et aussi "J'avais faim et vous m'avez nourri" : faim d'étre écouté et
faim d'étre reconnu. C'est Jésus que je rencontre sous les traits de ces personnes qui me sont donné de
rencontrer. J'en suis le témoin. Et pour que je puisse en &tre le témoin le plus fidéle possible, j'ai encore
a me laisser envahir par la miséricorde de Dieu. Dans ces plates-formes d'écoute je me situe comme un
bon Samaritain désireux de rendre |'Evangile désirable. La semaine derniére, un Algérien que j'ai regu
pour sa demande d'asile, m'a dit en fin d'entretien :" Vous, vous n'étes pas frangais, vous &tes quelqu'un
de chez nous".

Ces engagements que jai pris dans le cadre de la société civile sont pour moi des lieux de respiration
spirituelle et apostolique et je ne m'en dispense qu'en cas de force majeure. Je privilégie |'engagement
de terrain sur ma fonction de délégué diocésain pour les relations avec lislam et celle de délégué
diocésain a la pastorale des migrants.

Conclusion

Cest la premiére fois que je survole ainsi ma vie de témoin de Jésus en milieux musulmans. Je ne sais
trop a qui je dois ce survol. Laissez-moi conclure avec une parole de Mgr Collini, ancien archevéque de
Toulouse, qui a mené sa vie de prétre en Tunisie avant d'étre appelé a I'épiscopat : "En matiere de
rencontre avec le monde musulman, il ne suffit pas de se mettre a I'école des historiens ou des
islamologues, il faut aussi - et surtout - se mettre a I'écoute des témoins".

Ganagobie 28 mai 2009



