La transmission de la foi en milieu carcéral.

Pere Pierre Joseph Villette
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Permettez-moi de commencer cette communication par un fait récent: devant la Cour d'Assises un
homme d'une trentaine d'années comparait pour viol avec barbarie. Rien de bien spécial durant le proces,
il demeure quasi muet, mais durant l'instruction un lien s'est créé avec le procureur qui I'a rencontré en
face a face plusieurs fois. Dernier jour du proceés, au cours de son réquisitoire, le procureur descend
brusquement de sa chaire et vient sous les yeux de I'accusé médusé, terminer son discours, s'adressant
directement a lui et le mettant en face de ses actes. Pour terminer, il demande une peine de 16 ans de
détention... Les jurés décideront 25 ans...

Le soir, ce procureur, catholique pratiquant que je connais un peu, m'appelle au téléphone et me
demande de passer voir cet homme d la prison Ste Anne ou je suis aumdnier : " il s'est passé quelque
chose, me dit-il | Dieu était la, j'en suis sir. "

Le lendemain, je rencontre le condamné dans un mini-parloir crasseux de la prison, au milieu des
allées et venues de tous, des cris et du vacarme, et cet homme demande a se confesser...

Depuis ce jour, nhous hous sommes vus des dizaines de fois, a Ste Anne puis a la nouvelle prison du
Pontet ; nous nous sommes écrits lors de ses différents transferts vers telle ou telle prison, avec au
passage une récolte de 10 ans de prison en sus pour une autre affaire.. " Tu sais, la je n'y suis pour rien,
et la Présidente le sait bien.. Mais les jurés veulent ma peau.. Je ne me défendrai pas.. maintenant jai
compris que je pouvais compter pleinement sur Dieu seul. I| me conduira, me donnera la force pour tout,
protégera les miens (une petite fille de 5 ans non revue depuis sa naissance, une maman a 6000 km...) ;
maintenant, c'est Lui mon Maftre, je le prie tout le temps car je sais quIl est ld. ”

Cet homme, athléte de deux métres et de plus de 100Kg, n'est pas devenu un ange, mais tout
simplement s'est humanisé sous le regard et la force de son Dieu.

Je suis dans cette mission depuis 5 ans... Aprés &tre entré dans la vie monastique cistercienne en
1975 et y avoir vécu pendant 25 ans, jai répondu a un appel du Seigneur, et avec le discernement de
I'évéque, j'ai co-fondé une fraternité chrétienne appelée " le Sel de la Terre “, fraternité qui regroupe
aujourd'hui une quarantaine de personnes, principalement dans la région du Vaucluse.

Son charisme est centré sur une vie chrétienne selon I'Evangile, ré-interrogeant ce qui fait lien
dans nos vies, tant dans nos relations avec les autres qu'avec nous-mémes et avec Dieu. Notre Dieu est
un &tre de relations, et nous sommes a son image.

En 2001 I'archevéque d'Avignon me propose d'étre regu dans son clergé et de prendre en charge
I'auménerie de la prison d'Avignon.

Etonné d'une telle proposition, mon premier réflexe a été une réelle trouille, plus ou moins bien
dissimulée.

" Vous croyez ? lui ai-je répondu... J'ai toujours eu une réelle horreur de la violence... "
" Je vous vois tres bien la-bas " me répondit-il... 'affaire était donc entendue.

Puis, il a ajouté : " Votre ministere sera d'écoute et de compassion ".

Tout était dit.

Les lieux...

En 2001, la prison d'Avignon est une batisse sordide, au bord du Rhdne. Sale, humide, sombre, les
rats et les cafards s’y trouvent trés bien quant a eux.

Y séjournent environ 250 personnes, dont un quartier pour les femmes d'une vingtaine de places.



En mars 2003, tout le monde déménage pour la nouvelle prison du Pontet, en banlieue d'Avignon.
La, on trouve en fait trois prisons en une seule : un Centre de détention pour les condamnés a des peines
moyennes, deux maisons d'arrét et un quartier pour les mineurs. Il n'y a plus de prison pour femmes en
Vaucluse. Au total environs 560 places. Il y a actuellement plus de 700 détenus.

L'aumdnerie de prison.

Que vient donc faire un prétre catholique, une équipe d'auménerie dans un tel milieu ?

Deux phrases d'Evangile me semblent fondamentales :

" Jétais en prison et vous étes venus jusqu'a moi “ (Mt 25)

" Es-tu celui qui doit venir ou devons-nous en attendre un autre ?..La Bonne Nouvelle est annoncée aux
pauvres. “ (Lc 7,24)

Venir voir le Christ en prison...

Je crois tres important que dans ce lieu de souffrance, de méfiance généralisée, de haine et de
désespoir, 'aumdnier, dans la grdce de I'Esprit Saint, soit envoyé pour apporter paix, amour, confiance, d
tous, quels qu'ils soient : détenus, surveillants, familles...

La maniere dont Jésus vit son ministere en Galilée, circulant sur les routes sans programme
préétabli, sans préjugés, pour rétablir les liens des hommes avec le Pére, entre eux et en eux-mémes,
reste le modéle fondamental.

Présence vraie, réguliere et respect de l'autre. Aimer avec respect.. Pas de prosélytisme
évidemment. Ce serait un total contresens. Pas de confusion, ni de religiosité plus ou moins relativiste,
de pseudo-cecuménisme qui ne serait qu'un nivellement par le bas... Prier avec un musulman dans sa
cellule ne me pose aucun probléme... Donner la communion eucharistique a un non-baptisé n'aurait a mes
yeux aucun sens et ne le respecterait pas. La place et le chemin de chacun est a préserver.

Je me souviens des paroles du Pére Christian de Chergé : chacun creuse son puits et la rencontre
se fait au fond. C'est au plus profond du cceur d'abord que se vit la rencontre.

A propos du respect des hommes...

Tls sont tous créés a lI'image et a la ressemblance de Dieu et tous défigurés par le péché qui, lui-
méme, en prison est stigmatisé par la condamnation proclamée ou a venir.

Cette défiguration est laide... Actuellement en France, 25% des détenus le sont pour affaires de
moeurs... viols, inceste, barbarie etc.

Un grand nombre de jeunes détenus le sont pour trafic de drogue, ces trafics qui sement la mort
d petite dose et dont ils sont généralement eux-mémes victimes...

Les voleurs en tous genres, de l'autoradio a I'escroc champion toutes catégories envers le fisc,
gens bien souvent inscrits dans le mensonge permanent...

Les tueurs, passionnels ou intéressés, tueurs d gages avec distinction ou dans la barbarie la plus
abjecte..

Ces gens, par I'enfermement, perdent au fil des années la plupart de leurs liens humains vitaux,
pour sombrer plus ou moins dans la folie, la déprime, abrutis de cachets divers pour " surtout qu'ils ne se
suicident pas “.

Et malgré celq, il y a ceux qui ne tiennent plus debout, qui y renoncent dans le laisser-aller le plus
triste, les dérives sexuelles souvent bestiales, puis, quand c'en est trop, le chantage au suicide ou bien le
passage a l'acte, par exemple quand on apprend que I'épouse ou la petite amie en a trouvé un autre.

Bien slir, il y a des détenus plus solides (pas de VIP ici, ils sont au chaud ailleurs..),
essentiellement ceux avec qui la famille a gardé le lien, ceux qui avant I'entrée avaient une certaine
culture, qui peuvent lire un polar sans avoir recours au Larousse toutes les deux lignes, qui savent écrire
une lettre au juge sans faire trop de fautes d'orthographe, qui avaient de quoi payer largement un
avocat solide et non commis d'office.. J'en ai méme vu un, cas unique, qui s'était abonné au Figaro et le
lisait tous les jours...



Ce sont vers tous ces hommes que le Seigneur nous envoie.

Le détenu sait a son arrivée, ou bien tres vite apres, qu'un aumdnier (catholique, protestant, juif, pas
encore d'aumdnier musulman la ol je suis) vient régulierement voir ceux qui le veulent et célébrer le
culte. Pour ma part, j'y suis pratiquement tous les matins.

Trois niveaux de rencontre avec |'aumonier...

a) L'homme de Dieu.

En prison, fout se sait tres vite. Lorsqu'un " civil “ avec une croix autour du cou circule dans les
couloirs, tout le monde sait que c'est I'aumdnier..Pas besoin de badge spécialisé ! (* Vous en avez déja un
autour du cou ! " m'a dit un surveillant...).

Pour les prisonniers, 'auménier est d'abord un homme religieux un homme de Dieu et donc un homme
LIBRE. Il est ni détenu, ni administratif, ni surveillant, ni assistant social. Il entre et sort (a peu pres)
comme il veut. On le rencontre sans témoin, méme au cachot, et.... il écoute. De plus, il garde secret ce
qu'on lui dit, sinon il serait aussitot discrédité dans tout I'établissement. Il est trés vite dans le registre
de la fraternité, voire de I'amitié, du Mystere aussi, car il est envoyé par Dieu, et tout celq, il est bien le
seul a pouvoir l'instiller dans le milieu carcéral...

Cet homme est envoyé en mission. La premiére étape de la transmission de la foi sera donc la présence.
Et une présence réguliére ; en prison, on ne sait que trés peu de choses du lendemain. A chaque jour
suffit sa peine. On ne prend pas de rendez-vous avec un détenu d'une semaine sur l'autre par exemple. Il
l'aura oublié. Les reperes temps et espace disparaissent tres vite. Le seul qui tienne, c'est le calcul
continuel du jour de la sortie... Le reste l...

Cette présence réguliére implique une grande disponibilité, &tre prét a tout changement possible a la
derniére minute... ne s'étonner de rien. Finalement €tre comme Jésus, sans programme immédiat, juste la
ligne de finalité. Je reconnais que ce genre de situation est en fait assez confortable, car on n'est que
rarement surpris ou angoissé !

Dans ce ministére, seul 'Esprit Saint doit étre notre guide au quotidien. Cela implique une réelle vie de
priere et d'Eglise. Sinon on ne tient pas et on se récupére en jouant les psy ou les éducateurs sociaux...
Ce n'est pas hotre grace.

Cette présence réguliere doit étre vraie : je suis aumonier dans une confession chrétienne précise qui
est I'Eglise catholique. Je ne suis pas auménier pour tous, mais au milieu de tous, et donc ouvert a
I'accueil de tous. C'est important parce que ce monde de la prison est un monde flou, ol pour obtenir tel
ou tel avantage on est parfois prét a toutes les concessions... Il faut donc un repere religieux clair et
précis. La venue réguliére de I'Archevéque a la prison aide a cela.

Cette présence doit étre aimante et fraternelle. C'est le coeur méme de notre mission. Le sommet de
I'exigence évangélique est I'amour des ennemis. Le grand moine de I'Athos qu'est saint Silouane, lui-méme
ancien criminel, I'a trés bien souligné dans ses écrits, et cela a la suite de Jésus : " Si vous aimez ceux
qui vous aiment, quelle récompense aurez-vous ? Les pdiens n'en font ils pas autant ? Vous, aimez vos
ennemis, et vous serez fils de votre Pére qui fait lever son soleil sur les méchants comme sur les bons... *

En allant rencontrer le détenu " jusque " dans sa cellule, c'est le Christ qu'on visite et rencontre. Origéne
parlait du sacrement du frére...

Le péché est manque, absence d'amour. Il n'y a pas de degré qui mesure le péché.

Aimer un homme non-aimable, que j'aurais méme parfois du mal & regarder tant ce qu'il a fait me
dégoiite... voild ce que demande Jésus. Non pas excuser ou justifier les actes, mais, au-dela des actes,
croire et affirmer par ma présence que cet homme n'est pas foutu, qu'il n'est pas identifiable a ses
actes, qu'il n'a pas un code-barre sur le front...

Aimer |'ennemi n'est pas faiblesse, mais ouverture d'un libre passage pour la force divine de I'Esprit.



Les Actes des Apdtres disent que Jésus est " passé en faisant le bien.. ". Ce passage précede donc la
Parole et sa proclamation. L'étre chrétien précede la parole chrétienne. Sinon on est dans la propagande.
L'Evangile de liberté passera par mon €tre avant de passer par mes lévres, ou bien ne passera pas.

C'est sans doute cette atmosphére de relation sacrée avec les détenus qui fait que I'aumdnier n'a rien a
craindre en détention.

Lors d'une des premieres messes dites en prison, alors que je me " rodais “, un détenu m'a dit: " Tu es
plus en siireté ici que dans les rues d'Avignon”. Je l'ai vérifié bien des fois, sans pour autant faire
n'importe quoi, et en gardant une grande foi aussi en la protection divine et angélique.

b) Le contact.
Je ne suis pas a l'initiative du contact ; la rencontre se fait dans la grdce de I'Esprit Saint, méme si cela
ne se dit pas tout de suite.
Cette rencontre est toujours nouvelle ; il n'y a pas de recette applicable a tous.
De plus, en tant qu'aumanier, je ne vais pas a la péche, de cellule en cellule pour remplir mon filet... !
Les rencontres sont précédées soit d'une demande d'un détenu (par écrit ou rencontre fortuite), soit
d'un signalement d'autres détenus ou de surveillants, soit d'un appel de la famille ou méme d'un curé...
Ayant la clé des cellules, je peux rencontrer qui je veux et quand je veux, sans témoin, méme au quartier
disciplinaire ou d'isolement.
Les gestes sont importants; I'aumdnier frappe avant d'ouvrir et dentrer. Cela peut parditre inutile
puisqu'on n‘entend pas la réponse d cause de I'épaisseur de la porte et que le détenu ne peut nous ouvrir !
Mais c'est par respect et en fait cela prévient que celui qui arrive n'est pas de I'administration !
La rencontre est toujours neuve, mais trés attendue. Le temps d'apprivoisement est court ! Ensuite, je
fais confiance a I'Esprit qui seul est maditre des événements. Que cette visite ait une suite ou non, un lien
d'écoute aura été établi et cela portera du fruit.
Ce premier contact est capital, car bien souvent c'est la que commence le réveil ou I'éveil de la foi
enfouie depuis bien longtemps dans le ceeur de ce baptisé.
Trés vite, la question de la raison de la présence en prison vient sur la tapis. Je ne demande jamais a
quelqu'un pourquoi il est la; jattends qu'il en parle, s'il le veut. En prison, généralement, personne ne
parle de " son " affaire sans de trés grandes précautions... Mais le détenu sait bien que I'aumdnier n'est
pas un copain qui vient pour bavarder et a un moment ou un autre vient la question de fond, celle de la
culpabilité. Je pense toujours a la phrase de Jésus : " Celui qui fait la vérité vient a la lumiere " (Jean).
Ce passage par le dire est trés important, car enfin la personne peut manifester la vérité de ses actes
devant un tiers qui n'est pas lié a son affaire et qui accueille au nom d'un Autre qui est Dieu. Cest la
seule condition du pardon. Dieu pardonne tous les péchés, dit Jésus, mais il faut pour que ce pardon
devienne rémission des péchés, un accueil par le pécheur lui-méme. Cette démarche de pardon, qu'elle
soit sacramentelle (confession) ou non est la condition nécessaire a une possibilité de renaissance et de
redémarrage dans la vie. Je suis frappé, a l'inverse, de voir des détenus minimiser a un tel point leur
responsabilité qu'ils en arrivent a se présenter et se croire les vraies victimes.. Je revois cet homme
frisant la soixantaine, pleurant tout le temps sur son sort, alors qu'il a violé sa fille pendant plus de six
ans... Avec douceur certes, mais avec netteté, il faut conduire I'homme " plus loin “ que sa peur et son
orgueil blessé, vers un vrai repentir... Pas facile du tout !
Pour que cette démarche de vérité se fasse, la premiére étape est bien souvent, pour un chrétien, la
participation d la messe hebdomadaire. Actuellement, je dis la messe chaque samedi pour les maisons
d'arrét et chaque dimanche pour le Centre de détention. Y viennent ceux qui le demandent et que l'on
accepte (raisons de sécurité). Et je constate que c'est bien souvent d la suite de la participation & la
messe et a la communion que la personne fait la démarche de demande de pardon. Des tenants
scrupuleux des regles canoniques sacramentelles n‘approuveraient peut-€tre pas, mais je constate que la
communion eucharistique dans ces cas " extrémes " est plus efficace que nos paroles. Les sacrements,
comme actes divins du Fils éternel et incarné, sont bien siirs pour les pécheurs afin de les mener au
pardon, mais sont aussi force de renaissance dés leur réception, méme si la manifestation de conversion
vient souvent bien aprés. D'une certaine maniére, nous en sommes tous lda.. Les dons de Dieu ne sont pas



au mérite, mais pure miséricorde. Quelle folie divine Il
Le fruit " ultime " de la communion eucharistique est la Pentecote, don de I'Esprit répandu pour le pardon
des péchés (cf Jean).

c) Le Prétre

Jusqu'a présent j'ai célébré 4 sacrements en détention.

L'Eucharistie toutes les semaines.

La Réconciliation bien souvent.

Un Baptéme.

L'Onction des malades (qui serait d'ailleurs a envisager sérieusement, avec discernement bien siir, dans
le cas de détenus malades psy...).

Le statut juridique de I'aumdnier concerne I'exercice du " culte " qui est un droit pour chaque détenu et
autorise le soutien spirituel des personnes de sa propre confession religieuse.

En ce qui concerne le " culte " (mot non religieux, mais employé dans ce cas...) je vous décris simplement
comment cela est vécu au Pontet.

Je signale au passage qu'il nous est trés difficile, voire impossible, d'intervenir au quartier des mineurs,
pour de nombreuses raisons, notamment le fait qu'ils soient mineurs...

Pour venir a la messe si on est en M.A ou en C.D, il faut :

le demander a I'aumdnier, avoir son accord et celui de ' Administration, tre réveillé ce jour-la...

Ne pas avoir peur d'étre catalogué chrétien.

Une salle de culte, qui sert a d'autres choses d'ailleurs, est a notre disposition.

La Messe hebdomadaire est d'abord un temps de rencontre et de communion avec Dieu dans un cadre de
liberté relative, mais réelle. Pas de caméras... C'est surtout un moment de Paix.

Durant ces célébrations, beaucoup de détenus catholiques redécouvrent la foi de leur enfance, et une
certaine pratique religieuse. Ils ont surtout I'occasion de se montrer a eux mémes comme chrétiens, sans
honte, sans risque. Plusieurs rendent grdace a Dieu... car grdce a la prison ils redécouvrent la foi lll

Cela implique pour nous une grande place donnée a I'enseignement de la foi a partir de la Bible et de la
liturgie de I'Eglise. Cela passe trés bien et permet de mettre beaucoup de choses au point, notamment de
rectifier, corriger le regard qu'ils ont sur Dieu, sur I'Eglise, qui est souvent trés primaire : Dieu juge,
exigeant, donc pour eux culpabilisant. A cet égard, toutes les paroles bibliques parlant de Dieu juge et
de jugement sont tres utiles.

Tres souvent je constate que ce qui reste de I'enseignement chrétien de I'enfance, quand cela n'a pas été
vécu et entretenu, est bien loin de la vérité sur Dieu, quand ce n'est pas a l'opposé !l

Le centre de cet enseignement, notamment en Maison d'Arrét ol les gens restent peu pour la plupart,
est de faire la vérité devant Dieu pour que le pardon pénétre et agisse en soi.

Pour moi, I'essentiel est de favoriser la rencontre de Dieu et du détenu. Cela en enseignant quel est le
vrai visage de Dieu, en apprenant le simple chemin de la priere et en aimant les gens qui me sont confiés
dans ce ministére.

La tache du prétre dans ce genre de situation est " favorisée " par le fait que ces gens sont des pauvres
en demande et donc ouverts a I'Evangile.

Je dois vous avouer qu'il m'est plus facile d'étre ouvertement témoin de I'Evangile en prison qu'en
paroisse Il

Et ensuite...

On se demande bien souvent ce que sera la suite " chrétienne " des détenus qu'on a cotoyés,
accompagnés, durant des mois ou des années.

Je crois que c'est tres variable... mais qu'il y aura toujours du positif dans la mesure ot il y a eu
une rencontre vraie de Dieu durant le femps de détention.



Pour beaucoup, si la durée d'enfermement n'est pas trop longue, le femps de prison aura été une
parenthese que l'on referme le plus vite possible sans pour autant [l'oublier (c'est impossible).
L'expérience religieuse aura duré le temps de la peine. Ce qui est certain, c'est que ce qui est semé dans
ce cas portera du fruit en son temps ; la patience de Dieu est infinie.

D'autres, pour des peines de plusieurs années, voire a perpétuité (cad. 35 ans max.) vivent un
changement réel de vie, grdce a une rencontre paisible, nourrissante de Dieu, dans une démarche de
vraie conversion. Ils peuvent ainsi prendre des habitudes de vie spirituelle, par les sacrements, la priére,
la lecture priante de la Bible, habitudes et régularité qu'ils n'ont jamais connues. Aprés la libération,
cette vie chrétienne demeure dans la mesure ol des liens de foi avec d'autres peuvent etre vécus.

Le risque pour une vie chrétienne en prison est dans une démarche trop individualiste, un seul a
seul avec Dieu, apparemment réconfortant mais finalement assez stérile. La découverte de la nécessité
d'une vie fraternelle est un pas énorme en prison.

Certain ex-détenus, a condition que cela ait été préparé, prennent a la sortie des chemins
chrétiens trés forts (vie religieuse, service des pauvres, etc.) Ce n'est évidemment pas le plus grand
nombre, ne nous leurrons pas... mais le troupeau du Seigheur est toujours petit, nous dit Jésus.

Et puis il y a parfois d'étonnantes interventions divines, d'ordre mystique, comme il peut y en
avoir en dehors de ce milieu carcéral, car le Seigheur ighore les murs et les grilles, et habite les coeurs
des hommes sans distinction aucune.

Mais le fait que le Royaume des cieux soit regu par les plus pauvres (cf. Mt 5,1) se vérifie la
comme ailleurs. " Ma puissance se déploie dans la faiblesse " dit Dieu & saint Paul.

Que dire en conclusion... ?

En milieu carcéral, je ne me suis jamais senti dépaysé par rapport a mon expérience monastique...
Une fois de plus, je constate la vérité de nombreuses paroles d'anciens moines, et de modernes, sur la
nécessité d'étre avant d'agir, car Dieu sonde les reins et les ceeurs.

C'est le sens profond du témoignage, moteur de la transmission de la foi chrétienne en prison. Je
n'y suis pas pour convertir, enréler, mais pour évangéliser, c'est a dire annoncer l'unique Bonne Nouvelle
de la Résurrection de Jésus.

Dans les Actes des Apdtres, Paul est mis en jugement devant le roi Agrippa... et voici ce que le
gouverneur romain dit a propos du conflit entre Paul et les autorités juives de I'époque : " ils avaient
seulement avec lui je ne sais quelles contestations touchant leur religion a eux et touchant un certain
Jésus qui est mort et que Paul affirme étre vivant. "(Ac 25,19). Tout est la.

Etre présent, au nom de I'Amour de notre Dieu. A travers cette présence visible par tous, la
force de I'Esprit passe et fait son ceuvre. Pas de bilan, pas de chiffres, mais une action de grdce
continuelle pour les nombreuses merveilles que fait le Seigneur dans le cceur de ces hommes.

" De la misére, Il reléve le pauvre " dit un psaume. A chaque rencontre s'ouvre un mouvement
pascal de mort-résurrection, et la Puissance divine de vie est a I'ceuvre. Et la Vie triomphe.




